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Vorwort

Was macht einen gelungenen Schluss aus? Wann 
setzt man den letzten Punkt, wann ein Fragezeichen, ein 
Ausrufezeichen oder drei Auslassungspunkte? Wir haben 
bei einigen AICA-Autorinnen und -Autoren nachgefragt 
und eine überraschende Vielfalt an Antworten erhalten. 
Daraus geht hervor: In jedem Schluss steckt ein Schuss 
Magie. In diesem Heft lassen uns die Schreibenden über 
die Schultern blicken und erläutern, wie sie zu einem gu-
ten Ende finden.

Wer die Bildspur dazu geschaffen hat, erfahren Sie 
auf der letzten Seite. Bis Sie dort angelangt sind, vertrauen 
wir darauf, dass Sie Bild und Text ganz im Sinne dieser klei-
nen Anthologie verbinden: von vorne nach hinten und von 
hinten nach vorne durchblättern, lesen, anschauen und 
mit dem eigenen Erleben aufladen. 

Claudia Jolles und Samuel Herzog, Vorstand AICA Sektion Schweiz
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Was macht einen gelungenen 	
Schluss aus? 

25 AICA-Autorinnen und -Autoren erläutern ihre 
Strategien beim Beenden eines Textes

Ein Schluss, der aufhorchen lässt. Ein guter Schluss ist 
kein Fanfarenstoss, kein Ausrufezeichen, eher ein Ge-

dankenstrich oder ein Fragezeichen. Im besten Fall gibt er 
Impulse und öffnet den Inhalt für weitere Interpretatio-
nen. So der Artikel von Lena Wagner über ihren russischen 
Verwandten in der NZZ vom 20.6.2024: Schon die ers-
ten Worte sind erschütternd direkt: «Mein Cousin wollte 
Balletttänzer werden. Dann wurde er ein Totschläger und 
ging als russischer Soldat in die Ukraine. Er lag am Boden. 
Das Blut floss ihm aus der Nase.» Und sie führt aus: Ein 
Knabe liegt verprügelt am Boden. Sein Wunsch, Tänzer zu 
werden, wird aus ihm, der in der Sowjetzeit erzogen wur-
de, vom Vater und den Militärkollegen herausgeprügelt. 
Schlussendlich stirbt er, seelisch und körperlich verwahr-
lost, im Ukrainekrieg. Wir lesen am Textende die anein-
andergereihten Worte: «Ein Sohn, ein Neffe, ein Bruder, 
ein Cousin, ein Freund. Kein Held.» Dieses lapidare «kein 
Held» lässt aufhorchen und bleibt unvergesslich. 
Angelika Affentranger-Kirchrath, Zürich, Kunstkritikerin und Kuratorin.
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Happy Landing. Rasante Einstiege, mutige, gar origi-
nelle erste Sätze: Wir lieben sie. Wir üben, wir disku-

tieren und lesen darüber. Doch was hängen bleibt, was un-
sere Stimmung über einen Text bestimmt, ist der Schluss. 
Macht er als plumpes Fazit den Esprit des Artikels zunich-
te? Erschlägt uns die finale Moralkeule? Erlahmen das In-
teresse und die Leselust? Wer beim Schreiben schon am 
Anfang das Ende im Kopf hat, kann den Spannungsbogen 
nochmals nach oben ziehen und wird nicht ins Ungefähre 
absacken oder zufällig durch die begrenzte Zeichenzahl 
gestoppt. Ob man auf dem Gipfel endet, die Spannung 
auflöst oder eine Rundreise unternimmt, ist nicht nur 
Geschmackssache, sondern willkommene Abwechslung. 
Denn wer möchte schon nach dem immergleichen Strick-
muster arbeiten? Ob eine Überraschung, ein offenes Ende 
oder ein dezidiertes Urteil: Ein starkes Bild zum Schluss 
macht so glücklich wie eine perfekte Landung nach einem 
turbulenten Flug. Oder haben Sie je nach einem Start ge-
klatscht? 
Sabine Altorfer, Aarau, Journalistin mit Kernthemen Kunst und Kulturpo-
litik, wurde 2020 bei CH Media pensioniert und ist heute selbstständig.
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Was macht einen guten Textschluss aus? Bogen 
und Klammer – diese zwei Tools liegen wohl in je-

der Schreibwerkzeugkiste. Der Bogen biegt den Text zum 
Kreis, die Klammer schnürt das Textpaket: Ready to send. 
Und trotzdem reicht die Formel nicht, zu mechanisch und 
zu geschlossen. Bogen auf, Klammer zu, und schon kreist 
der oder die Leser:in auf ewig im Textorbit. Ich mag Enden, 
bei denen etwas weiterfliesst, sich etwas öffnet. Deshalb 
gehört auch der weiche Bleistift in die Toolbox, damit die 
Atmosphäre, die um den Text entstehen soll, schraffiert 
werden kann. Der Schlusspunkt ist hart genug. Punkt, und 
weg ist der Text, und wir sind wieder allein. Als Leserin fin-
de ich es schön, wenn mir zum Schluss noch einmal ein 
Impuls gegeben wird, sei es ein sprachliches Bild, über das 
ich rätseln kann, sei es die sinnliche Beschreibung, die in 
mir weiterwirkt. Mir gefällt die Vorstellung, dass sich der 
oder die Leser:in an den Schlusspunkt noch ein wenig an-
lehnt und mit dem Text im Rücken hinausschaut, bevor er 
oder sie weitergeht.
Meret Arnold, Zürich, freie Autorin und Redaktorin beim Kunstbulletin.
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Schluss jetzt. ‹Embryons desséchés› nennt der Kompo-
nist Erik Satie eine Folge von drei kurzen Charakter-

stücken für Klavier von 1913. Anders als der schaurige Titel 
erwarten lässt, geht es darin um das Leben einer Seegurke 
in Saint-Malo. Sehr typisch für Saties Humor.

Musikalisch macht sich dieser hier vor allem in den 
Schlüssen des ersten und dritten Embryons bemerkbar. 
Da darf man reinhauen: Wuchtige Fortissimo-Akkorde in 
der Grundtonart C-Dur. Sie stehen allerdings in heftigem 
Kontrast zum überaus zarten Anfang und der Kürze des 
Stücks – und sind an Banalität kaum zu überbieten. Das 
Ende ist nah, will aber einfach nicht kommen. Eine witzige 
Parodie der Sinfonik des 19. Jahrhunderts, die mit endlosen 
Paukenschlägen oder Fanfarenklängen die zuvor kunstvoll 
aufgebaute musikalische Energie auskosten will.

Saties Embryons lehren durch karikaturhafte Zu-
spitzung etwas, was nicht nur in der Musik gilt: Die Ba-
lance muss am Ende stimmen. Überraschungen machen 
Freude. Und ein rascher Abgang hat einiges für sich. 
Barbara Basting, Zürich, leitet das Ressort Bildende Kunst in der dorti-
gen Kulturabteilung. Daneben publizistische Tätigkeit, zuletzt erschien 
‹Storrers Erbmasse – Herausforderung Kunstnachlass›, Verlag Scheideg-
ger & Spiess, 2023.
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Der gelungene Schluss ist einer, der keiner ist. Wie der 
US-amerikanische Transzendentalist Ralph Waldo 

Emerson festhält: Um jeden Kreis lässt sich ein neuer bil-
den. Jeder Abschluss ist ein Neuanfang. 
Elisabeth Bronfen, Zürich, Autorin, emeritierte Professorin, Kulturkriti-
kerin, Kuratorin, schreibt an einem Buch zu Shakespeare, das 2025 beim 
S. Fischer Verlag erscheint.

Am Ende des Artikels

Das Ende des Artikels, ach
fällt beim Schreiben häufig flach
ist stets bemüht, den Text zu würzen, 
zu erfassen, binden, schürzen, 
so gerne würd’ es Bögen schlagen,
so vieles gibt es noch zu sagen!
Doch mit Können fein verknappt
oder auch brutal gekappt … 
All dies trägt das Ende 
und klammert ohne Klagen!

Adrian Dürrwang, Bern, ist Historiker, Kunsthistoriker und Lehrperson. 
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Schlüsse sind ein Kampfplatz. Der erste Satz ist einfach. 
Er eröffnet die Partie zwischen mir Schreibender und 

dir Lesender, Lesendem: Schau, das habe ich zu bieten. 
Aber du musst weiterlesen, ich verrate noch nicht alles.

Über den letzten Satz war ich mit Redaktorinnen, 
Redaktoren oft nicht einig. Ich mag offene Schlüsse. So wie 
das Leben ist auch das Lesen ein Prozess. Was kommen 
wird, kommt. Dann. Später. Wenn dann etwas geschieht. 
Es kann überraschend sein, anders als erwartet. Deshalb 
mag ich offene Schlüsse: Sie geben Raum für die Zukunft, 
für alles, was noch kommt. Sie wollen den Lesenden keine 
Wahrheit überbringen, sondern die Gedanken in Schwung 
bringen. Am liebsten durcheinanderbringen.

Weil ich abschliessende, den Lauf der Dinge ver-
schliessende und die Gedankenströme zuschliessende 
Schlüsse nicht mag, beende ich manche Texte nicht. Lie-
ber lasse ich alles in der Schwebe. Damit habe ich aller-
dings schlechte Erfahrungen gemacht. Es besteht dann 
eine grosse Gefahr, dass die Redaktion einen Binsen-
wahrheitsschluss ans Ende meines Textes setzt. Deshalb 
schreibe ich unterdessen brav Schlusssätze.

Der letzte Satz sagt dann: Jetzt ist fertig. 
Sabine von Fischer, Zürich, ist Autorin von ‹Architektur kann mehr›, 
2023, und ‹Das akustische Argument›, 2019.
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Vom Schluss zum Anfang. Einen Text über den Schluss 
von Kunstkritiken zu schreiben ist seltsam. Zuerst 

steht auch bei dieser Aufgabe das Nachdenken über den 
Anfang im Vordergrund. Dann folgt der Mittelteil – eine 
besondere Herausforderung in der Kunstkritik: Wie ge-
lingt es, all die Gedanken in der vorgesehenen, meist sehr 
begrenzten Zeichenzahl unterzubringen? Das ist kein 
leichtes Unterfangen. Dann kommt der Schluss: ein Fazit, 
oder vielleicht auch ein Rückbezug auf den Anfang oder 
gar eine Aufforderung an die Leser:innenschaft. Prägnanz 
bleibt das Gebot. Wenn Sie beginnen, eine Kunstkritik zu 
lesen, und Ihnen diese langweilig erscheint, bleiben Sie 
dran! Vielleicht hat der oder die Autor:in einfach zu viel 
Wert auf den Schluss gelegt. Der Schluss einer Kunstkri-
tik steht am Übergang zum Anfang der nächsten. Wagen 
Sie sich weiter und bleiben Sie neugierig. Dann treffen Sie 
im steten Lesezyklus auf womöglich seltsame und beson-
ders gelungene Schlüsse, auf die Sie sich mit jedem An-
fang erneut freuen können. 
Sonja Gasser, Zürich, ist Projektleiterin bei der Stiftung für Kunst, Kultur 
und Geschichte (SKKG) in Winterthur und freie Kunstkritikerin.
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Gedanken zum Schluss. In jedem guten Ende liegt ein An-
fang. Im billigsten Fall taugt eine Aufforderung im pa-

negyrischen Superlativ, den durch die Lektüre der Rezension 
gewachsenen Vorsatz der Lesenden zu festigen, die bespro-
chene Ausstellung oder Aufführung selbst zu besuchen. 
Darin liegt bereits ein Über-sich-selbst-hinaus-Sein jeder 
gelungenen Rezension. Sie fordert zum Ortswechsel, zum 
Blickwechsel auf. Sie öffnet sich der künstlerischen Arbeit 
und öffnet diese hin zu «Einem», von dem das Kunstwerk 
selbst nur eine Ahnung aufscheinen lassen kann. Derge-
stalt ist das Ende einer Rezension im besten Fall nicht Ab-
schluss, sondern Aufschluss. Sie zeigt sich, Tür auf, als ein 
beschwingter Gang ins Offene. 
Max Glauner, Zürich und Berlin, ist Kulturjournalist, Dozent, Kurator und 
Autor, u.a. mit dem Schwerpunkt Performative Visual Arts. Im Herbst 
2024 erscheint ‹Kollaborative. Weisen der künstlerischen Zusammenar-
beit›, transcript Verlag.
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«Lieber Gott, gib mir einen ersten Satz! Der Rest 
kommt dann von allein!» So lautet das Stossgebet 

aller Schreibenden. Über den ersten Satz wird viel ge-
sprochen. Aber was, wenn die Sache läuft? Wie kommt 
man aus der Nummer wieder raus? Bei Tageszeitungen 
galt in prä-digitalen Zeiten: Alles Wichtige schreibt man 
an den Anfang. Wenn abends noch eine Aktualität rein-
kommt, werden die Textzeilen vom Ende weg gekürzt, bis 
es passt. Wer da lange an eleganten Schlusssätzen feilte, 
war selbst schuld.

Dabei weiss man doch, dass der letzte Satz, der 
letzte Gedanke das ist, was das lesende Gegenüber mit-
nimmt. Es gibt glückliche Momente, in denen einem klar 
ist, wo man mit dem Text hinwill, und man hat schon eine 
grobe Idee fürs letzte Wort. Oft ist es eher so: Das Zeilen
kontingent ist aufgebraucht. Viel wäre noch zu sagen. 
Aber nichts, was sich in letzte Sätze pressen liesse. Was 
jetzt? Ein hastiges Résumé? Eine bedeutelnde Sprach
girlande? Oder ein offenes Ende, wo man sich fragen 
muss: War’s das jetzt? 
Alice Henkes, Biel, arbeitet als Redaktorin bei Radio SRF2 Kultur.
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Der Schlusssatz einer Kunstkritik sollte nicht als end-
gültiges Urteil empfunden werden. Auch wenn eine 

Besprechung erst durch die fundierte Einschätzung der 
Relevanz des Gezeigten ihre Tiefe gewinnt. Ein:e Kunst-
kritiker:in erreicht das Ziel, wenn das Ende des Textes dem 
Publikum Anreize bietet, die dargelegten künstlerischen 
Facetten zu hinterfragen und weiterzudenken. Im Idealfall 
erinnert ein Schlusssatz auch an den Wert der Kunst, die 
in der Lage ist, selbst an den trübsten Orten des Lebens 
ein Licht zu entzünden und neue Horizonte aufzuzeigen. 
Besonders hängen geblieben ist mir in diesem Sommer 
eine solche Schlussmetapher in einer Kritik zu den Foto-
grafien von Leana Lawson von Helen Molesworth: «Bilder, 
die diese Widersprüche [in der amerikanischen Geschich-
te] mit dem Druck kondensieren, den es braucht, um Koh-
le in Diamanten zu verwandeln.» 
Katharina Holderegger Rossier lebt mit Familie in Gland, arbeitet als 
Kunsthistorikerin, Kritikerin und Kuratorin.
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Ein guter Textschluss ist – wie ein guter Anfang – stets 
eine Herausforderung. Und er lässt sich, wie viele gute 

Dinge, nur schwer verallgemeinernd beschreiben, doch er-
kennt man ihn sofort, wenn man ihn vor sich hat. Das Na-
heliegendste ist, dass ein guter Schluss die verschiedenen 
Stränge des Textes bündelt und abrundet, ja, vielleicht 
sogar einen Gedanken vom Texteinstieg wieder aufgreift 
und zu Ende führt. Darüber hinaus freue ich mich über 
ein Textende, das überrascht, obwohl es sich gleichzeitig 
organisch aus dem Text ergibt. Und noch schöner ist es, 
wenn der Textschluss zwar etwas Abschliessendes hat, 
dabei aber auch Denkräume öffnet. 
Deborah Keller, Zürich, ist Chefredaktorin des Kunstbulletin, freie Kunst-
kritikerin und Mitglied der Kunstkommission des Kantons Zürich.
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Umami. Eine Anleitung für einen gelungenen Text-
abschluss kann es nicht geben. Würde man versu-

chen, ein solches Rezept zu formulieren, wäre schon vor-
programmiert, dass das Ganze missrät. Weil entweder 
schlechte Köche und Köchinnen damit hantierten, üble 
Zutaten Verwendung fänden oder – noch schlimmer – ein 
Zuviel davon das Ganze ruinierte.

Positiv formuliert: Ein gelungener Schluss über-
rascht! Ähnlich dem japanischen Umami, das mehr ist als 
eine Kombination verschiedener bekannter Geschmacks-
richtungen und sich erst auf der Zunge des Essenden ex-
plosionsartig entwickelt. Ein solcher Schluss übersteigt 
die Logik des Textes, ohne diese zu verraten. 
Edith Krebs, Zürich, ist Kunsthistorikerin und Kulturjournalistin.
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Was kann das Ende eines Textes leisten? Texte ent-
wickeln sich in aller Regel linear, sie haben bekann-

terweise Anfang, Mitte und Ende. Der Schluss rundet ab, 
was vorher gesagt wurde. Er kann das noch einmal zu-
spitzen oder einfach auf den Begriff bringen. Er kann aber 
auch einen Bogen zurück zum Anfang schlagen. Wenn er 
das tut, schliesst er den Beitrag wirklich ab, gibt ihm Kon-
tur zur Welt ausserhalb des Textes mit ihren anderen Po-
sitionen und Beiträgen. Das ist vermutlich die klassische 
Art, die von Medienbeiträgen erwartet wird: Sie sollen ein 
Thema griffig darstellen, erörtern, kommentieren. Wenn 
das treffend oder umsichtig geleistet wird, ist die Arbeit 
getan, der Leser, die Leserin kann sich dazu verhalten. 
Daneben gibt es die Möglichkeit, den Schluss als Tür zu 
verstehen, die sich öffnet, indem sie nach der gelungenen 
Darstellung einen Hinweis gibt auf eine Konsequenz oder 
das Vorangehende durch einen Twist auf eine neue Ebene 
hebt. Dafür genügt meistens ein Satz oder eine Frage, die 
deutlich machen, dass das, was scheinbar so verständlich 
war, auch ganz anders gesehen werden kann. Man sollte 
das nicht für Boshaftigkeiten missbrauchen. 
Gerhard Mack, St. Gallen, arbeitet als freier Autor für Kunst und Architek-
tur, für die NZZ am Sonntag.
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Jeder Schluss ist eine Variable, mit Sprache umzugehen.
Die Arbeit daran schärft das Bewusstsein für Sprache als 

Werkzeug von Welterschaffung und Weltvernichtung. Sie 
sensibilisiert für Verletzlichkeit und systemische Ungerech-
tigkeiten, öffnet die Augen für Methoden und Argumente, 
diesen Unsicherheiten brillant auszuweichen oder sie stra-
tegisch einzusetzen. Sie alle sind legitim. Wesentlich ist, 
dass diese Schwellensituationen, in denen sich einzelne 
Schreibende und die kollektive Öffentlichkeit etwas gewahr 
werden, immer wieder entstehen können. Sie ermöglichen 
Annäherungen, Begegnungen, Unterbrechungen und Pau-
sen. Schreibende, die diesem Wagnis nicht ausweichen, 
setzen Massstäbe, weil sie sich einem Anspruch stellen, 
den die Gegenwart produziert und der das Menschsein aus-
macht. Dabei kann es immer wieder passieren, dass das 
«letzte Wort» ein Verweis, ein Dank ist, einen Sachverhalt 
pointiert benennt oder an Personen weitergeben wird, die 
ungerechterweise lange nicht gelesen und gehört wurden. 
So können neue Echoräume entstehen. 
Stefanie Manthey, Basel, ist Autorin, Dozentin sowie Kunstvermittlerin 
im Kunstmuseum Basel, Schaulager / Laurenz-Stiftung und Rehab Basel.
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Was macht einen gelungenen Text-Schluss aus? Ein 
guter Schluss ist etwas anderes als ein guter An-

fang. Oder doch nicht: Anfang und Schluss gehören zu-
sammen. Die berühmte Klammer – am Ende eines Textes 
noch mal auf den Anfang zurückzukommen – mag auch 
mal nerven, für mich funktioniert sie nach wie vor meis-
tens gut. Vielleicht, weil ich auch in einem Text gerne am 
Ende wieder nach Hause komme? Sind Anfang und Schluss 
sogar auswechselbar? Ich muss das bald mal ausprobieren. 
Wie die nerdige Autor:innenregel, dass der Text oft besser 
wird, wenn der zweite Satz zum ersten gemacht wird. Den 
zweitletzten zum letzten machen? Oder den letzten zum 
zweitletzten. Oder eben den ersten zum letzten. Jedenfalls 
finde ich wichtig, dass der Textschluss nachhallt, dass der 
Text mit Anschub des letzten Satzes quasi automatisch 
und selbstständig weitergesponnen werden kann. Ein gu-
ter Schluss ist für mich erst der Anfang. 
Daniel Morgenthaler, Zürich, ist Kurator am Helmhaus und freischaffen-
der Autor.
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Textschlüsse erscheinen mir nicht selten wie ein Mys-
terium. Sie sind eine glückliche Fügung, wenn es 

denn zu einer kommt. Konkret geht es wohl darum, das 
Wesentliche auf den Punkt, buchstäblich die Pointe, zu 
bringen; oder, im Gegenteil, einen Bruch zu provozieren, 
einen Umkehrschluss sozusagen. Zumal unser Schreiben 
über Kunst immer Ansichtssache ist.

Beim Abwägen von Varianten und beim Artiku-
lieren möglicher Textschlüsse entscheidet letztlich die 
Rhetorik: das Vermeiden von Satzlängen, Pathosformeln 
und Kalauern, aber auch eines vorschnellen Abgangs wie 
«Schluss, Punkt, fertig». 
Marc Munter, Bern, ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Museum Lang
matt, Baden, und Autor, u.a. für das Kunstbulletin.
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«Da hatten alle Sorgen ein Ende und sie lebten fortan 
in eitel Freude zusammen.» Grimms Märchen ‹Hän-

sel und Gretel› verheisst am Ende ewiges Glück. «Ge-
nossen, wir müssen eine neue Haut schaffen, ein neues 
Denken entwickeln, einen neuen Menschen auf die Beine 
stellen.» Frantz Fanon beschwört im Schlusssatz von ‹Die 
Verdammten dieser Erde› die antikoloniale Revolution. 
«Ja, jetzt sehe ich ein – ich bin ein Verbrecher. Jawohl, ein 
Verbrecher.» Anton Tschechow führt in ‹Der Familienrat› 
einen missratenen jungen Mann schliesslich zur traurigen 
Selbsterkenntnis. Das Ende einer Geschichte kann etwas 
auf den Punkt bringen, es kann besänftigen, aktivieren 
oder erleuchten. Es kann aber auch auf das Unabgeschlos-
sene und Nicht-Voraussehbare verweisen, oder – als hätte 
man einen Spaziergang hinter sich – wieder an den An-
fang, den Ausgangspunkt zurückführen. Wie auch immer 
ein Text aufhört, gelungen ist der Schluss, wenn er sich 
nachvollziehbar aus dem vorher Erzählten entwickelt. 
Brita Polzer lebt in Zürich und Hörstmar, war Redaktorin beim Kunstbul-
letin und Dozentin an der F+F. Sie schreibt bisweilen noch Texte – sofern 
nicht andere Dinge verlocken.
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Der Anfang ist das Ende und das Ende ist der Anfang. 
Ein gelungener Schluss knüpft an einen gelungenen 

Anfang an. Manche beginnen deshalb mit der Mitte, dem 
Argument. Bereits davor findet das (unter-)suchende 
Schreiben der noch unzusammenhängenden Teile statt. 
Dadurch entdeckt man vielleicht den roten Faden, der das 
Ganze durchzieht. Ein Argument gilt dann als gelungen, 
wenn alle notwendigen Fäden widerspruchsfrei verfloch-
ten und alle Fransen abgeschnitten sind, sodass sich eine 
glatte, gerade Linie bildet. Dieser Faden kann zu einem 
Knoten verschlungen werden. Die Form ist eine Frage der 
Ästhetik und Ethik. So gilt der Kreis vielen als schön. Doch 
die Geschlossenheit des Textes darf nicht darüber hinweg-
täuschen, dass er nie vollständig abgeschlossen werden 
kann. So kann das Ende auch ein Neuanfang sein, eine 
offene Frage mit auf den Weg geben oder eine alternative 
Perspektive anbieten. Denn das Ende ist der Anfang und 
der Anfang ist das Ende. 
Michel Rebosura, Luzern, ist Philosoph, Kunstkritiker und Kurator in Luzern.
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Konsequenz bis zum Schluss? Kritiker:innen, die ihrer 
Argumentation bis zum letzten Satz treu bleiben, ge-

bührt Respekt. An dieser Stelle zeigen viele fest gefügte 
Besprechungen Risse, welche die ganze Konstruktion be-
drohen. Zugleich muss ich einräumen: Wenn Schreibende 
nicht einfach nur konsequent sind, sondern am Schluss 
noch eine Frage in den Raum werfen, welche die Argu-
mentation erweitert, statt sie zu unterminieren – umso 
besser! Die Chancen sind dann gross, dass ich als Leserin 
vom Bedürfnis gepackt werde, möglichst schnell die Aus-
stellung selber zu erleben. 
Aoife Rosenmeyer kommt aus Nordirland, wohnt in Zürich, arbeitet gele
gentlich als Kritikerin.

Ein Schluss kann gewinnen, wenn er den Anfang des 
Textes aufnimmt und eine Frage aufwirft. Fein ist, 

wenn man überhaupt bis zum Schluss des Textes durch-
hält. 
Kerstin Stremmel, Köln, arbeitet zurzeit an ihrer Contenance und einem 
Text über die ungarisch-französische Fotografin Rogi André.
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«Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie 
noch heute.» Der bekannte Schluss der Märchen der 

Brüder Grimm ist verzwickt, entwirft eine Zukunft, die in 
einer Vergangenheit so verankert ist, dass diese immer als 
drohender Tod der Gegenwart mitgeführt wird. Marianne 
Schuller hat in ‹Romanschlüsse in der Romantik› gezeigt, 
dass der Schluss als Versprechen unendlicher Vollendung 
unhaltbar ist. Den Schlussstein auf die Kathedrale setzten 
einst zum Tode Verurteilte. Hielt der Bau, waren sie frei. 
So gesehen, sollte eine gute Kritik nicht im Vergangenen 
verhaften, nicht Präsenz versprechen, nicht unhaltbare 
Zukunft entwerfen. Sie sollte Lust machen, aus dem Text 
zu gehen. Sich zu lösen, aufzubrechen, Kunst zu erfahren. 
Vielleicht deren Bedingungen zu durchschauen. Gelungen 
ist ein Schluss, der aufnimmt, was eingangs angestos-
sen wurde. Nicht um es als Ring zu schliessen, sondern 
um das Dargelegte in neue Fragen zu öffnen. Ein guter 
Schluss entfernt Vorgeschriebenes, gibt Erzählung Raum. 
J. Emil Sennewald, Paris, Kunstkritiker und ordentlicher Professor für 
Philosophie, unterrichtet in der Fotografie-Abteilung des Kunst-Instituts 
der Universität Paris 8 zu ‹Schreiben und Denken über Bilder und Kunst›.
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Eine runde Sache mit Ecken 
und Kanten  Samuel Herzog im Gespräch mit Konrad 

Tobler, ehem. Kulturredaktor bei der Berner Zeitung

Was interessiert dich am Schreiben über Kunst, 
was findest du daran aufregend? Was sinnvoll? Zuerst 
zum Sinn. Gegenfrage: Ist Kunst sinnvoll? Und da sind 
wir mitten in der ersten Frage, die ich hier etwas verände-
re: Braucht Kunst die Wörter? Oder anders: Was können 
Wörter, was kann das Schreiben über Kunst zur Kunst 
beitragen? Stelle ich mir diese Fragen, bin ich mitten beim 
Schreiben über Kunst.

Gut, aber warum Schreiben über Kunst? Es könn-
te ja auch Reden über Kunst sein? Wörter zur Kunst, das 
können, selbstverständlich, auch Gespräche sein. Für mich 
ist das Schreiben über Kunst jedoch ein intimerer, oft auch 
konzentrierterer Prozess. Vielleicht ist es sogar, selbst 
beim Schreiben für eine Tageszeitung, ein letztlich ego-
istischer Akt. Eine Tätigkeit, die es mir ermöglicht, nahe 
bei den Kunstwerken oder gar nahe beim Werk von Künst-
ler:innen zu sein. In dem Sinne würde ich sogar den Begriff 
einer Erotik des Schreibens postulieren.

Kannst du den spezifischen Prozess des Schreibens 
noch etwas genauer fassen? Es ist der Versuch, sich auf 
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die Kunst zu konzentrieren, möglichst nahe, möglichst 
ganz bei der Sache zu sein. Und es ist der Prozess der all-
mählichen Verfertigung der Gedanken beim Schreiben, um 
ein Wort von Heinrich von Kleist leicht abzuändern. Das 
heisst auch, dass beim Urteilen neben dem Vorwissen Zu- 
und Einfälle ebenso wie Assoziationen eine Rolle spielen 
– aber auf das Urteilen, also die Kritik, wird noch zurück-
zukommen sein.

Was unterscheidet den Schreibprozess von an-
deren gedanklichen Prozessen? Es ist kein poetischer 
Prozess, auch wenn Poetisches bei den Ein- und Zufällen 
mitspielen mag. Und es ist sinnlicher, unmittelbarer als 
ein streng wissenschaftlicher Zugang, selbst wenn Bezü-
ge und Belege zu erbringen sind. Zwei Arten von Schreib-
prozessen sind sicher zu unterscheiden: einerseits das 
schnelle Schreiben für Tageszeitungen, andererseits das 
gewissermassen betuliche Schreiben, wenn es um Texte 
geht, die man längerfristig mit sich herumtragen kann, 
also etwa bei Texten für Kataloge.

Als die Aufträge für Zeitungstexte bei mir ausblie-
ben, vermisste ich während längerer Zeit den Flash des 
schnellen Schreibens, denn das hat, bei aller Nüchternheit 
der Arbeit, auch etwas Rauschhaftes. Mittlerweile ge-
niesse ich, dass das allmähliche Verfertigen der Gedanken 
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wirklich allmählich und gemächlich sein darf – nicht ohne 
manchmal Ungeduld zu verspüren.

Vor allem von einem Text in einer Tageszeitung 
erwartet man, dass er eine Einschätzung des kulturellen 
Werts einer künstlerischen Arbeit oder einer Ausstellung 
vornimmt. Und auch ein Katalogtext kommt nicht ohne 
eine kritische Haltung zu den Dingen aus. Wie hältst du 
es mit dem Urteilen? Welche Bedeutung hat es bei der 
Genese der Gedanken und im fertigen Text? Das mit dem 
Urteilen ist eine zentrale und zugleich schwierige Frage. 
Ist Schreiben über Kunst gleichbedeutend mit Kritik? Im 
gängigen Wortgebrauch wird der Begriff der Kritik ja meist 
gleichgesetzt mit «Verriss». Nun kommen Verrisse sehr 
selten vor in Texten über Kunst. Im redaktionellen Alltag 
einer Tageszeitung etwa schied man zu meiner aktiven 
Zeit Ausstellungen von vornherein aus, die nur Anlass für 
einen Verriss bieten  – und sonst keinen Erkenntnisgewinn 
bringen. Zu wenig Zeit, zu wenig Platz – ganz einfach. Dass 
Texte über Kunst in den meisten Tageszeitungen mittler-
weise rar geworden sind, ist eine andere Sache. Ich ver-
stehe jedoch den Begriff der Kritik in seinem griechischen 
Wortsinn: beurteilen, abwägen. Und das bedeutet: einer 
Sache auf den Grund zu gehen, soweit das im gegebenen 
Rahmen möglich ist. Auf den Grund gehen wiederum be-
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deutet: Nähe zum Kunstwerk herstellen, formal, inhalt-
lich, aber auch, was die Technik betrifft. Auf den Grund 
gehen bedeutet zudem, Kontexte herzustellen, historische 
wie auch aktuelle. Dass ich damit ein Ideal formuliere, ist 
mir bewusst, aber ich bin sicher, dass diese Kriterien zu-
mindest in Ansätzen zur Sprache kommen sollten. Hin-
zu kommt freilich die Atmosphäre, die durch die Sprache 
selbst geschaffen wird, teils vermutlich auch unbewusst. 
Das Fluidum der Wörter und der Sprache bestimmt mass-
geblich die Wahrnehmung des Textes.

Was macht denn einen guten Text über Kunst aus? 
Er spiegelt das Interesse der Schreibenden und weckt das 
Interesse der Lesenden. Er reizt zum Lesen und ist auch 
gut zu lesen. Das schliesst sogar komplexere Satzstruktu-
ren nicht aus, die allerdings klar gegliedert sein müssen. 
Der Text sollte im doppelten Sinn eine Vertiefung ermögli-
chen – was die Sache betrifft und was den Anspruch an die 
Lesenden angeht; diese sind nicht so dumm oder ungedul-
dig, wie oft angenommen wird. 

Was wären typische Fehler, die man beim Schrei-
ben machen kann? Zu viel zu wollen, zu wenig zu wollen. 
Den Ein- und Zufällen nicht zu folgen. Sich dem Fluss der 
Sprache nicht hinzugeben.
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Du bist ja nicht nur Schreiber, sondern auch Leser. 
Kommt es vor, dass dich Texte enttäuschen? Und wo-
rüber kannst du dich beim Lesen eines Textes ärgern? 
Enttäuscht bin ich, wenn ich keinen Erkenntnisgewinn 
habe, wenn sich mir also keine neuen Fragen oder Per-
spektiven öffnen. Auch mangelndes Engagement der 
Schreibenden enttäuscht mich – das zeigt sich etwa dar-
in, dass das schreibende Subjekt nicht spürbar ist. Lieber 
ist mir da sogar ein holpriger Text, bei dem die Arbeit, das 
Suchen des Schreibens merkbar ist. Allerdings wird das 
enttäuschend, ja sogar ärgerlich, wenn ein gewisses Mass 
überschritten wird. Richtig ärgerlich sind der Sache nicht 
angemessene «hochgestochene» Texte (das hat, wie oben 
bemerkt, nichts mit der Komplexität der Satzstruktur zu 
tun); das Mehr- oder Besserwissen der Schreibenden muss 
wie selbstverständlich einfliessen. Ärgerlich finde ich aus-
serdem Texte, die von der Marketingsprache beeinflusst 
sind, lockerlässigflockig. Am ärgerlichsten allerdings ist 
es, wenn der Verdacht aufkommt, es handle sich um Copy-
and-paste.

Und wann bist du mit deiner Arbeit zufrieden? 
Oder anders gefragt: Woran merkst du, dass ein Text jetzt 
gut ist und fertig? Wenn es eine runde Sache ist, mit Ecken 
und Kanten.
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Die drei wichtigsten Bücher für meinen Beruf?
• 	Hans Belting: Das unsichtbare Meisterwerk
• 	Heinrich von Kleist: Empfindungen vor Friedrichs 
	 Seelandschaft
• 	Literatur zum Thema, manchmal aber bewusster 
	 Verzicht darauf

Was hilft mir beim Schreiben?
Mich von der Sache und der Sprache leiten zu lassen

Starthilfe? 
Absolute Konzentration auf das Thema, Wagemut

Energietief?
Rastloses Gehen im Zimmer, Kaffee um die Ecke

Schreibstau? 
Eher selten. Pausieren hilft

Konrad Tobler (*1956), Studium der Germanistik und Phi-
losophie in Bern und Berlin. Gymnasiallehrer. 1992–2006 
Kulturredaktor bei der Berner Zeitung. 2006 erster Preis 
für Kulturvermittlung des Kantons Bern. Seit 2007 frei-
schaffend, bis 2015 u.a. für NZZ, Tages-Anzeiger, Kunst-
bulletin, Beiträge in Katalogen und Künstlermonografien.
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Daniela Keiser
(*1963, Neuhausen am Rheinfall) lebt in Zürich.

Die Meret-Oppenheim-Preisträgerin ist eine Meiste-
rin im Umgang mit unterschiedlichen Sprachformen. Durch 
das Überlagern, Übersetzen, Konfrontieren und Skalieren 
von Bildern und Texten sorgt sie für erhellende Interferen-
zen und Bedeutungsverschiebungen. Für die AICA griff sie 
auf eines ihrer Projekte mit herausgelösten, neu zusam-
mengefügten Seiten aus Büchern und Zeitschriften zurück. 
Sie lässt dabei ‹Wasservögel und Strandvögel: Arten der 
Küsten und Feuchtgebiete› von Walther Thiede auf Werbe-
aufnahmen prallen. Das kleine Format der AICA-Publikati-
on potenziert sie, indem sie die Doppelseiten verkleinert 
und kippt. Wir dachten, dass ihre Verknüpfung eines or-
nithologischen Bestimmungsbuches mit Luxusgütern und 
optischen Gerätschaften bestens zu Kunst und Kunstkri-
tik passt, denn das Vermessen feiner Unterschiede sowie 
das Beobachten von evolutionärer und sozialer Distinktion 
sind durchaus vergleichbar.
Claudia Jolles

Daniela Keiser, ‹Ornithologische Stimmen aus Tating›, 2024, Skizzenbuch, 
18,8 x 13,5 x 1,2 cm (Auswahl)
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