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Vorwort

Was macht einen gelungenen Schluss aus? Wann
setzt man den letzten Punkt, wann ein Fragezeichen, ein
Ausrufezeichen oder drei Auslassungspunkte? Wir haben
bei einigen AICA-Autorinnen und -Autoren nachgefragt
und eine lberraschende Vielfalt an Antworten erhalten.
Daraus geht hervor: In jedem Schluss steckt ein Schuss
Magie. In diesem Heft lassen uns die Schreibenden uber
die Schultern blicken und erldutern, wie sie zu einem gu-
ten Ende finden.

Wer die Bildspur dazu geschaffen hat, erfahren Sie
auf der letzten Seite. Bis Sie dort angelangt sind, vertrauen
wir darauf, dass Sie Bild und Text ganz im Sinne dieser klei-
nen Anthologie verbinden: von vorne nach hinten und von
hinten nach vorne durchblattern, lesen, anschauen und
mit dem eigenen Erleben aufladen.

Claudia Jolles und Samuel Herzog, Vorstand AICA Sektion Schweiz



Was macht einen gelungenen
Schluss aus?

25 AICA-Autorinnen und -Autoren erldutern ihre
Strategien beim Beenden eines Textes

in Schluss, der aufhorchen ldsst. Ein guter Schluss ist
E kein Fanfarenstoss, kein Ausrufezeichen, eher ein Ge-
dankenstrich oder ein Fragezeichen. Im besten Fall gibt er
Impulse und &ffnet den Inhalt fiir weitere Interpretatio-
nen. So der Artikel von Lena Wagner liber ihren russischen
Verwandten in der NZZ vom 20.6.2024: Schon die ers-
ten Worte sind erschiitternd direkt: «Mein Cousin wollte
Balletttanzer werden. Dann wurde er ein Totschldger und
ging als russischer Soldat in die Ukraine. Er lag am Boden.
Das Blut floss ihm aus der Nase.» Und sie fiihrt aus: Ein
Knabe liegt verpriigelt am Boden. Sein Wunsch, Tanzer zu
werden, wird aus ihm, der in der Sowjetzeit erzogen wur-
de, vom Vater und den Militarkollegen herausgepriigelt.
Schlussendlich stirbt er, seelisch und kérperlich verwahr-
lost, im Ukrainekrieg. Wir lesen am Textende die anein-
andergereihten Worte: «Ein Sohn, ein Neffe, ein Bruder,
ein Cousin, ein Freund. Kein Held.» Dieses lapidare «kein
Held» Idsst aufhorchen und bleibt unvergesslich.

Angelika Affentranger-Kirchrath, Ziirich, Kunstkritikerin und Kuratorin.



appy Landing. Rasante Einstiege, mutige, gar origi-
H nelle erste Satze: Wir lieben sie. Wir tiben, wir disku-
tieren und lesen dariiber. Doch was hangen bleibt, was un-
sere Stimmung tber einen Text bestimmt, ist der Schluss.
Macht er als plumpes Fazit den Esprit des Artikels zunich-
te? Erschlagt uns die finale Moralkeule? Erlahmen das In-
teresse und die Leselust? Wer beim Schreiben schon am
Anfang das Ende im Kopf hat, kann den Spannungsbogen
nochmals nach oben ziehen und wird nicht ins Ungefdhre
absacken oder zufallig durch die begrenzte Zeichenzahl
gestoppt. Ob man auf dem Gipfel endet, die Spannung
auflést oder eine Rundreise unternimmt, ist nicht nur
Geschmackssache, sondern willkommene Abwechslung.
Denn wer mochte schon nach dem immergleichen Strick-
muster arbeiten? Ob eine Uberraschung, ein offenes Ende
oder ein dezidiertes Urteil: Ein starkes Bild zum Schluss
macht so gliicklich wie eine perfekte Landung nach einem
turbulenten Flug. Oder haben Sie je nach einem Start ge-
klatscht?

Sabine Altorfer, Aarau, Journalistin mit Kernthemen Kunst und Kulturpo-
litik, wurde 2020 bei CH Media pensioniert und ist heute selbststandig.
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Was macht einen guten Textschluss aus? Bogen
und Klammer - diese zwei Tools liegen wohl in je-

der Schreibwerkzeugkiste. Der Bogen biegt den Text zum
Kreis, die Klammer schniirt das Textpaket: Ready to send.
Und trotzdem reicht die Formel nicht, zu mechanisch und
zu geschlossen. Bogen auf, Klammer zu, und schon kreist
der oder die Leser:in auf ewig im Textorbit. Ich mag Enden,
bei denen etwas weiterfliesst, sich etwas 6ffnet. Deshalb
gehort auch der weiche Bleistift in die Toolbox, damit die
Atmosphdre, die um den Text entstehen soll, schraffiert
werden kann. Der Schlusspunkt ist hart genug. Punkt, und
weg ist der Text, und wir sind wieder allein. Als Leserin fin-
de ich es schén, wenn mir zum Schluss noch einmal ein
Impuls gegeben wird, sei es ein sprachliches Bild, tiber das
ich ratseln kann, sei es die sinnliche Beschreibung, die in
mir weiterwirkt. Mir gefallt die Vorstellung, dass sich der
oder die Leser:in an den Schlusspunkt noch ein wenig an-
lehnt und mit dem Text im Riicken hinausschaut, bevor er
oder sie weitergeht.

Meret Arnold, Ziirich, freie Autorin und Redaktorin beim Kunstbulletin.



chluss jetzt. <Embryons desséchés> nennt der Kompo-
Snist Erik Satie eine Folge von drei kurzen Charakter-
stiicken fiir Klavier von 1913. Anders als der schaurige Titel
erwarten ldsst, geht es darin um das Leben einer Seegurke
in Saint-Malo. Sehr typisch fiir Saties Humor.

Musikalisch macht sich dieser hier vor allem in den
Schliissen des ersten und dritten Embryons bemerkbar.
Da darf man reinhauen: Wuchtige Fortissimo-Akkorde in
der Grundtonart C-Dur. Sie stehen allerdings in heftigem
Kontrast zum iberaus zarten Anfang und der Kiirze des
Stiicks - und sind an Banalitdt kaum zu liberbieten. Das
Ende ist nah, will aber einfach nicht kommen. Eine witzige
Parodie der Sinfonik des 19. Jahrhunderts, die mit endlosen
Paukenschlagen oder Fanfarenklangen die zuvor kunstvoll
aufgebaute musikalische Energie auskosten will.

Saties Embryons lehren durch karikaturhafte Zu-
spitzung etwas, was nicht nur in der Musik gilt: Die Ba-
lance muss am Ende stimmen. Uberraschungen machen
Freude. Und ein rascher Abgang hat einiges fiir sich.

Barbara Basting, Ziirich, leitet das Ressort Bildende Kunst in der dorti-
gen Kulturabteilung. Daneben publizistische Tatigkeit, zuletzt erschien
«Storrers Erbmasse - Herausforderung Kunstnachlass», Verlag Scheideg-
ger & Spiess, 2023.



er gelungene Schluss ist einer, der keiner ist. Wie der
D US-amerikanische Transzendentalist Ralph Waldo
Emerson festhalt: Um jeden Kreis lasst sich ein neuer bil-
den. Jeder Abschluss ist ein Neuanfang.

Elisabeth Bronfen, Ziirich, Autorin, emeritierte Professorin, Kulturkriti-
kerin, Kuratorin, schreibt an einem Buch zu Shakespeare, das 2025 beim
S. Fischer Verlag erscheint.

Am Ende des Artikels

Das Ende des Artikels, ach

fallt beim Schreiben haufig flach

ist stets bemiiht, den Text zu wiirzen,
zu erfassen, binden, schiirzen,

so gerne wiird’ es Bégen schlagen,

so vieles gibt es noch zu sagen!

Doch mit Kénnen fein verknappt

oder auch brutal gekappt ...

All dies tragt das Ende

und klammert ohne Klagen!

Adrian Diirrwang, Bern, ist Historiker, Kunsthistoriker und Lehrperson.



chliisse sind ein Kampfplatz. Der erste Satz ist einfach.
S Er er6ffnet die Partie zwischen mir Schreibender und
dir Lesender, Lesendem: Schau, das habe ich zu bieten.
Aber du musst weiterlesen, ich verrate noch nicht alles.

Uber den letzten Satz war ich mit Redaktorinnen,
Redaktoren oft nicht einig. Ich mag offene Schliisse. Sowie
das Leben ist auch das Lesen ein Prozess. Was kommen
wird, kommt. Dann. Spdter. Wenn dann etwas geschieht.
Es kann uberraschend sein, anders als erwartet. Deshalb
mag ich offene Schliisse: Sie geben Raum fiir die Zukunft,
fiir alles, was noch kommt. Sie wollen den Lesenden keine
Wabhrheit tiberbringen, sondern die Gedanken in Schwung
bringen. Am liebsten durcheinanderbringen.

Weil ich abschliessende, den Lauf der Dinge ver-
schliessende und die Gedankenstréme zuschliessende
Schliisse nicht mag, beende ich manche Texte nicht. Lie-
ber lasse ich alles in der Schwebe. Damit habe ich aller-
dings schlechte Erfahrungen gemacht. Es besteht dann
eine grosse Gefahr, dass die Redaktion einen Binsen-
wahrheitsschluss ans Ende meines Textes setzt. Deshalb
schreibe ich unterdessen brav Schlusssatze.

Der letzte Satz sagt dann: Jetzt ist fertig.

Sabine von Fischer, Ziirich, ist Autorin von <Architektur kann mehn,
2023, und «Das akustische Argument, 2019.






om Schluss zum Anfang. Einen Text tiber den Schluss
Vvon Kunstkritiken zu schreiben ist seltsam. Zuerst
steht auch bei dieser Aufgabe das Nachdenken {ber den
Anfang im Vordergrund. Dann folgt der Mittelteil - eine
besondere Herausforderung in der Kunstkritik: Wie ge-
lingt es, all die Gedanken in der vorgesehenen, meist sehr
begrenzten Zeichenzahl unterzubringen? Das ist kein
leichtes Unterfangen. Dann kommt der Schluss: ein Fazit,
oder vielleicht auch ein Riickbezug auf den Anfang oder
gar eine Aufforderung an die Leser:innenschaft. Prdgnanz
bleibt das Gebot. Wenn Sie beginnen, eine Kunstkritik zu
lesen, und lhnen diese langweilig erscheint, bleiben Sie
dran! Vielleicht hat der oder die Autor:in einfach zu viel
Wert auf den Schluss gelegt. Der Schluss einer Kunstkri-
tik steht am Ubergang zum Anfang der nachsten. Wagen
Sie sich weiter und bleiben Sie neugierig. Dann treffen Sie
im steten Lesezyklus auf womdglich seltsame und beson-
ders gelungene Schliisse, auf die Sie sich mit jedem An-
fang erneut freuen kénnen.

Sonja Gasser, Ziirich, ist Projektleiterin bei der Stiftung fiir Kunst, Kultur
und Geschichte (SKKG) in Winterthur und freie Kunstkritikerin.



edankenzum Schluss. Injedemguten Endeliegt ein An-
G fang. Im billigsten Fall taugt eine Aufforderung im pa-
negyrischen Superlativ, dendurch die Lektiire derRezension
gewachsenen Vorsatz derLesenden zu festigen, die bespro-
chene Ausstellung oder Auffiihrung selbst zu besuchen.
Darin liegt bereits ein Uber-sich-selbst-hinaus-Sein jeder
gelungenen Rezension. Sie fordert zum Ortswechsel, zum
Blickwechsel auf. Sie 6ffnet sich der kiinstlerischen Arbeit
und 6ffnet diese hin zu «Einem», von dem das Kunstwerk
selbst nur eine Ahnung aufscheinen lassen kann. Derge-
stalt ist das Ende einer Rezension im besten Fall nicht Ab-
schluss, sondern Aufschluss. Sie zeigt sich, Tiir auf, als ein
beschwingter Gang ins Offene.

Max Glauner, Zirich und Berlin, ist Kulturjournalist, Dozent, Kurator und
Autor, u.a. mit dem Schwerpunkt Performative Visual Arts. Im Herbst
2024 erscheint «Kollaborative. Weisen der kiinstlerischen Zusammenar-
beits, transcript Verlag.






(( Lieber Gott, gib mir einen ersten Satz! Der Rest
kommt dann von allein!» So lautet das Stossgebet
aller Schreibenden. Uber den ersten Satz wird viel ge-
sprochen. Aber was, wenn die Sache lauft? Wie kommt
man aus der Nummer wieder raus? Bei Tageszeitungen
galt in pra-digitalen Zeiten: Alles Wichtige schreibt man
an den Anfang. Wenn abends noch eine Aktualitdt rein-
kommt, werden die Textzeilen vom Ende weg gekiirzt, bis
es passt. Wer da lange an eleganten Schlusssdtzen feilte,
war selbst schuld.

Dabei weiss man doch, dass der letzte Satz, der
letzte Gedanke das ist, was das lesende Gegeniiber mit-
nimmt. Es gibt gliickliche Momente, in denen einem klar
ist, wo man mit dem Text hinwill, und man hat schon eine
grobe Idee fiirs letzte Wort. Oft ist es eher so: Das Zeilen-
kontingent ist aufgebraucht. Viel ware noch zu sagen.
Aber nichts, was sich in letzte Satze pressen liesse. Was
jetzt? Ein hastiges Résumé? Eine bedeutelnde Sprach-
girlande? Oder ein offenes Ende, wo man sich fragen
muss: War's das jetzt?

Alice Henkes, Biel, arbeitet als Redaktorin bei Radio SRF2 Kultur.



er Schlusssatz einer Kunstkritik sollte nicht als end-
Dgl‘.‘lltiges Urteil empfunden werden. Auch wenn eine
Besprechung erst durch die fundierte Einschatzung der
Relevanz des Gezeigten ihre Tiefe gewinnt. Ein:e Kunst-
kritiker:in erreicht das Ziel, wenn das Ende des Textes dem
Publikum Anreize bietet, die dargelegten kiinstlerischen
Facetten zu hinterfragen und weiterzudenken. Im Idealfall
erinnert ein Schlusssatz auch an den Wert der Kunst, die
in der Lage ist, selbst an den triibsten Orten des Lebens
ein Licht zu entziinden und neue Horizonte aufzuzeigen.
Besonders hangen geblieben ist mir in diesem Sommer
eine solche Schlussmetapher in einer Kritik zu den Foto-
grafien von Leana Lawson von Helen Molesworth: «Bilder,
die diese Widerspriiche [in der amerikanischen Geschich-
te] mit dem Druck kondensieren, den es braucht, um Koh-
le in Diamanten zu verwandeln.»

Katharina Holderegger Rossier lebt mit Familie in Gland, arbeitet als
Kunsthistorikerin, Kritikerin und Kuratorin.



in guter Textschluss ist - wie ein guter Anfang - stets
E eine Herausforderung. Und er l3sst sich, wie viele gute
Dinge, nur schwer verallgemeinernd beschreiben, doch er-
kennt man ihn sofort, wenn man ihn vor sich hat. Das Na-
heliegendste ist, dass ein guter Schluss die verschiedenen
Strange des Textes biindelt und abrundet, ja, vielleicht
sogar einen Gedanken vom Texteinstieg wieder aufgreift
und zu Ende fihrt. Dariiber hinaus freue ich mich tber
ein Textende, das uiberrascht, obwohl es sich gleichzeitig
organisch aus dem Text ergibt. Und noch schéner ist es,
wenn der Textschluss zwar etwas Abschliessendes hat,
dabei aber auch Denkrdaume 6ffnet.

Deborah Keller, Ziirich, ist Chefredaktorin des Kunstbulletin, freie Kunst-
kritikerin und Mitglied der Kunstkommission des Kantons Ziirich.



mami. Eine Anleitung fiir einen gelungenen Text-
Uabschluss kann es nicht geben. Wiirde man versu-
chen, ein solches Rezept zu formulieren, ware schon vor-
programmiert, dass das Ganze missrdt. Weil entweder
schlechte Kdéche und Kéchinnen damit hantierten, lble
Zutaten Verwendung fanden oder - noch schlimmer - ein
Zuviel davon das Ganze ruinierte.

Positiv formuliert: Ein gelungener Schluss (iber-
rascht! Ahnlich dem japanischen Umami, das mehr ist als
eine Kombination verschiedener bekannter Geschmacks-
richtungen und sich erst auf der Zunge des Essenden ex-
plosionsartig entwickelt. Ein solcher Schluss Ubersteigt
die Logik des Textes, ohne diese zu verraten.

Edith Krebs, Ziirich, ist Kunsthistorikerin und Kulturjournalistin.
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as kann das Ende eines Textes leisten? Texte ent-
Wwickeln sich in aller Regel linear, sie haben bekann-
terweise Anfang, Mitte und Ende. Der Schluss rundet ab,
was vorher gesagt wurde. Er kann das noch einmal zu-
spitzen oder einfach auf den Begriff bringen. Er kann aber
auch einen Bogen zuriick zum Anfang schlagen. Wenn er
das tut, schliesst er den Beitrag wirklich ab, gibt ihm Kon-
tur zur Welt ausserhalb des Textes mit ihren anderen Po-
sitionen und Beitrdgen. Das ist vermutlich die klassische
Art, die von Medienbeitrdgen erwartet wird: Sie sollen ein
Thema griffig darstellen, erértern, kommentieren. Wenn
das treffend oder umsichtig geleistet wird, ist die Arbeit
getan, der Leser, die Leserin kann sich dazu verhalten.
Daneben gibt es die Méglichkeit, den Schluss als Tiir zu
verstehen, die sich 6ffnet, indem sie nach der gelungenen
Darstellung einen Hinweis gibt auf eine Konsequenz oder
das Vorangehende durch einen Twist auf eine neue Ebene
hebt. Dafiir geniigt meistens ein Satz oder eine Frage, die
deutlich machen, dass das, was scheinbar so verstdndlich
war, auch ganz anders gesehen werden kann. Man sollte
das nicht fiir Boshaftigkeiten missbrauchen.

Gerhard Mack, St. Gallen, arbeitet als freier Autor fiir Kunst und Architek-
tur, fiir die NZZ am Sonntag.
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eder Schluss ist eine Variable, mit Sprache umzugehen.
J Die Arbeit daran scharft das Bewusstsein fiir Sprache als
Werkzeug von Welterschaffung und Weltvernichtung. Sie
sensibilisiert fur Verletzlichkeit und systemische Ungerech-
tigkeiten, 6ffnet die Augen fiir Methoden und Argumente,
diesen Unsicherheiten brillant auszuweichen oder sie stra-
tegisch einzusetzen. Sie alle sind legitim. Wesentlich ist,
dass diese Schwellensituationen, in denen sich einzelne
Schreibende und die kollektive Offentlichkeit etwas gewahr
werden, immer wieder entstehen kénnen. Sie ermdglichen
Annadherungen, Begegnungen, Unterbrechungen und Pau-
sen. Schreibende, die diesem Wagnis nicht ausweichen,
setzen Massstabe, weil sie sich einem Anspruch stellen,
den die Gegenwart produziert und der das Menschsein aus-
macht. Dabei kann es immer wieder passieren, dass das
«letzte Wort» ein Verweis, ein Dank ist, einen Sachverhalt
pointiert benennt oder an Personen weitergeben wird, die
ungerechterweise lange nicht gelesen und gehért wurden.
So kdnnen neue Echordume entstehen.

Stefanie Manthey, Basel, ist Autorin, Dozentin sowie Kunstvermittlerin
im Kunstmuseum Basel, Schaulager / Laurenz-Stiftung und Rehab Basel.
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as macht einen gelungenen Text-Schluss aus? Ein
Wguter Schluss ist etwas anderes als ein guter An-
fang. Oder doch nicht: Anfang und Schluss gehdren zu-
sammen. Die beriihmte Klammer - am Ende eines Textes
noch mal auf den Anfang zuriickzukommen - mag auch
mal nerven, fiir mich funktioniert sie nach wie vor meis-
tens gut. Vielleicht, weil ich auch in einem Text gerne am
Ende wieder nach Hause komme? Sind Anfang und Schluss
sogar auswechselbar? Ich muss das bald mal ausprobieren.
Wie die nerdige Autor:innenregel, dass der Text oft besser
wird, wenn der zweite Satz zum ersten gemacht wird. Den
zweitletzten zum letzten machen? Oder den letzten zum
zweitletzten. Oder eben den ersten zum letzten. Jedenfalls
finde ich wichtig, dass der Textschluss nachhallt, dass der
Text mit Anschub des letzten Satzes quasi automatisch
und selbststandig weitergesponnen werden kann. Ein gu-
ter Schluss ist fiir mich erst der Anfang.

Daniel Morgenthaler, Ziirich, ist Kurator am Helmhaus und freischaffen-
der Autor.
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extschliisse erscheinen mir nicht selten wie ein Mys-
Tterium. Sie sind eine gliickliche Fiigung, wenn es
denn zu einer kommt. Konkret geht es wohl darum, das
Wesentliche auf den Punkt, buchstablich die Pointe, zu
bringen; oder, im Cegenteil, einen Bruch zu provozieren,
einen Umkehrschluss sozusagen. Zumal unser Schreiben
tiber Kunst immer Ansichtssache ist.

Beim Abwadgen von Varianten und beim Artiku-
lieren méglicher Textschliisse entscheidet letztlich die
Rhetorik: das Vermeiden von Satzlangen, Pathosformeln
und Kalauern, aber auch eines vorschnellen Abgangs wie
«Schluss, Punkt, fertig».

Marc Munter, Bern, ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Museum Lang-
matt, Baden, und Autor, u.a. fiir das Kunstbulletin.
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(( Da hatten alle Sorgen ein Ende und sie lebten fortan
in eitel Freude zusammen.» Grimms Mdrchen Han-
sel und Gretel> verheisst am Ende ewiges Glick. «Ge-
nossen, wir miissen eine neue Haut schaffen, ein neues
Denken entwickeln, einen neuen Menschen auf die Beine
stellen.» Frantz Fanon beschwért im Schlusssatz von <Die
Verdammten dieser Erde> die antikoloniale Revolution.
«Ja, jetzt sehe ich ein - ich bin ein Verbrecher. Jawohl, ein
Verbrecher.» Anton Tschechow fiihrt in <Der Familienrat»
einen missratenen jungen Mann schliesslich zur traurigen
Selbsterkenntnis. Das Ende einer Geschichte kann etwas
auf den Punkt bringen, es kann besanftigen, aktivieren
oder erleuchten. Es kann aber auch auf das Unabgeschlos-
sene und Nicht-Voraussehbare verweisen, oder - als hatte
man einen Spaziergang hinter sich - wieder an den An-
fang, den Ausgangspunkt zuriickfiihren. Wie auch immer
ein Text aufhort, gelungen ist der Schluss, wenn er sich
nachvollziehbar aus dem vorher Erzdhlten entwickelt.

Brita Polzer lebt in Ziirich und Hérstmar, war Redaktorin beim Kunstbul-
letin und Dozentin an der F+F. Sie schreibt bisweilen noch Texte - sofern
nicht andere Dinge verlocken.
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er Anfang ist das Ende und das Ende ist der Anfang.
DEin gelungener Schluss kniipft an einen gelungenen
Anfang an. Manche beginnen deshalb mit der Mitte, dem
Argument. Bereits davor findet das (unter-)suchende
Schreiben der noch unzusammenhdngenden Teile statt.
Dadurch entdeckt man vielleicht den roten Faden, der das
Ganze durchzieht. Ein Argument gilt dann als gelungen,
wenn alle notwendigen Faden widerspruchsfrei verfloch-
ten und alle Fransen abgeschnitten sind, sodass sich eine
glatte, gerade Linie bildet. Dieser Faden kann zu einem
Knoten verschlungen werden. Die Form ist eine Frage der
Asthetik und Ethik. So gilt der Kreis vielen als schén. Doch
die Geschlossenheit des Textes darf nicht dariiber hinweg-
tduschen, dass er nie vollstdandig abgeschlossen werden
kann. So kann das Ende auch ein Neuanfang sein, eine
offene Frage mit auf den Weg geben oder eine alternative
Perspektive anbieten. Denn das Ende ist der Anfang und
der Anfang ist das Ende.

Michel Rebosura, Luzern, ist Philosoph, Kunstkritiker und Kurator in Luzern.
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onsequenz bis zum Schluss? Kritiker:innen, die ihrer
I< Argumentation bis zum letzten Satz treu bleiben, ge-
bihrt Respekt. An dieser Stelle zeigen viele fest gefiigte
Besprechungen Risse, welche die ganze Konstruktion be-
drohen. Zugleich muss ich einraumen: Wenn Schreibende
nicht einfach nur konsequent sind, sondern am Schluss
noch eine Frage in den Raum werfen, welche die Argu-
mentation erweitert, statt sie zu unterminieren - umso
besser! Die Chancen sind dann gross, dass ich als Leserin
vom Bediirfnis gepackt werde, méglichst schnell die Aus-
stellung selber zu erleben.

Aoife Rosenmeyer kommt aus Nordirland, wohnt in Zirich, arbeitet gele-
gentlich als Kritikerin.

E in Schluss kann gewinnen, wenn er den Anfang des
Textes aufnimmt und eine Frage aufwirft. Fein ist,
wenn man dberhaupt bis zum Schluss des Textes durch-
halt.

Kerstin Stremmel, K&ln, arbeitet zurzeit an ihrer Contenance und einem
Text tiber die ungarisch-franzésische Fotografin Rogi André.
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(( Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie
noch heute.» Der bekannte Schluss der Marchen der
Briider Grimm ist verzwickt, entwirft eine Zukunft, die in
einer Vergangenheit so verankert ist, dass diese immer als
drohender Tod der Gegenwart mitgefiihrt wird. Marianne
Schuller hat in <Romanschliisse in der Romantik» gezeigt,
dass der Schluss als Versprechen unendlicher Vollendung
unhaltbarist. Den Schlussstein auf die Kathedrale setzten
einst zum Tode Verurteilte. Hielt der Bau, waren sie frei.
So gesehen, sollte eine gute Kritik nicht im Vergangenen
verhaften, nicht Prdsenz versprechen, nicht unhaltbare
Zukunft entwerfen. Sie sollte Lust machen, aus dem Text
zu gehen. Sich zu l6sen, aufzubrechen, Kunst zu erfahren.
Vielleicht deren Bedingungen zu durchschauen. Gelungen
ist ein Schluss, der aufnimmt, was eingangs angestos-
sen wurde. Nicht um es als Ring zu schliessen, sondern
um das Dargelegte in neue Fragen zu 6ffnen. Ein guter
Schluss entfernt Vorgeschriebenes, gibt Erzdhlung Raum.

J. Emil Sennewald, Paris, Kunstkritiker und ordentlicher Professor fiir
Philosophie, unterrichtet in der Fotografie-Abteilung des Kunst-Instituts
der Universitat Paris 8 zu «Schreiben und Denken iiber Bilder und Kunst>.
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Eine runde Sache mit Ecken
und I(anten Samuel Herzog im Gesprdch mit Konrad

Tobler, ehem. Kulturredaktor bei der Berner Zeitung

Was interessiert dich am Schreiben iiber Kunst,
was findest du daran aufregend? Was sinnvoll? Zuerst
zum Sinn. Gegenfrage: Ist Kunst sinnvoll? Und da sind
wir mitten in der ersten Frage, die ich hier etwas verdnde-
re: Braucht Kunst die Wérter? Oder anders: Was kénnen
Worter, was kann das Schreiben iiber Kunst zur Kunst
beitragen? Stelle ich mir diese Fragen, bin ich mitten beim
Schreiben tber Kunst.

Gut, aber warum Schreiben iiber Kunst? Es konn-
te ja auch Reden iiber Kunst sein? Wadrter zur Kunst, das
kénnen, selbstverstandlich, auch Gesprache sein. Fiir mich
ist das Schreiben iiber Kunst jedoch ein intimerer, oft auch
konzentrierterer Prozess. Vielleicht ist es sogar, selbst
beim Schreiben fiir eine Tageszeitung, ein letztlich ego-
istischer Akt. Eine Tdtigkeit, die es mir ermdglicht, nahe
bei den Kunstwerken oder gar nahe beim Werk von Kiinst-
ler:innen zu sein. In dem Sinne wiirde ich sogar den Begriff
einer Erotik des Schreibens postulieren.

Kannst du den spezifischen Prozess des Schreibens
noch etwas genauer fassen? Es ist der Versuch, sich auf
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die Kunst zu konzentrieren, mdglichst nahe, méglichst
ganz bei der Sache zu sein. Und es ist der Prozess der all-
mahlichen Verfertigung der Gedanken beim Schreiben, um
ein Wort von Heinrich von Kleist leicht abzudndern. Das
heisst auch, dass beim Urteilen neben dem Vorwissen Zu-
und Einfalle ebenso wie Assoziationen eine Rolle spielen
- aber auf das Urteilen, also die Kritik, wird noch zuriick-
zukommen sein.

Was unterscheidet den Schreibprozess von an-
deren gedanklichen Prozessen? Es ist kein poetischer
Prozess, auch wenn Poetisches bei den Ein- und Zufallen
mitspielen mag. Und es ist sinnlicher, unmittelbarer als
ein streng wissenschaftlicher Zugang, selbst wenn Bezii-
ge und Belege zu erbringen sind. Zwei Arten von Schreib-
prozessen sind sicher zu unterscheiden: einerseits das
schnelle Schreiben fiir Tageszeitungen, andererseits das
gewissermassen betuliche Schreiben, wenn es um Texte
geht, die man langerfristig mit sich herumtragen kann,
also etwa bei Texten fiir Kataloge.

Als die Auftrage fiir Zeitungstexte bei mir ausblie-
ben, vermisste ich wdhrend ldangerer Zeit den Flash des
schnellen Schreibens, denn das hat, bei aller Niichternheit
der Arbeit, auch etwas Rauschhaftes. Mittlerweile ge-
niesse ich, dass das allmdhliche Verfertigen der Gedanken
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wirklich allmahlich und gemachlich sein darf - nicht ohne
manchmal Ungeduld zu verspiiren.

Vor allem von einem Text in einer Tageszeitung
erwartet man, dass er eine Einschdtzung des kulturellen
Werts einer kiinstlerischen Arbeit oder einer Ausstellung
vornimmt. Und auch ein Katalogtext kommt nicht ohne
eine kritische Haltung zu den Dingen aus. Wie hiltst du
es mit dem Urteilen? Welche Bedeutung hat es bei der
Genese der Gedanken und im fertigen Text? Das mit dem
Urteilen ist eine zentrale und zugleich schwierige Frage.
Ist Schreiben tiber Kunst gleichbedeutend mit Kritik? Im
gangigen Wortgebrauch wird der Begriff der Kritik ja meist
gleichgesetzt mit «Verriss». Nun kommen Verrisse sehr
selten vor in Texten tber Kunst. Im redaktionellen Alltag
einer Tageszeitung etwa schied man zu meiner aktiven
Zeit Ausstellungen von vornherein aus, die nur Anlass fir
einen Verriss bieten - und sonst keinen Erkenntnisgewinn
bringen. Zu wenig Zeit, zu wenig Platz - ganz einfach. Dass
Texte tiber Kunst in den meisten Tageszeitungen mittler-
weise rar geworden sind, ist eine andere Sache. Ich ver-
stehe jedoch den Begriff der Kritik in seinem griechischen
Wortsinn: beurteilen, abwagen. Und das bedeutet: einer
Sache auf den Grund zu gehen, soweit das im gegebenen
Rahmen méglich ist. Auf den Grund gehen wiederum be-
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deutet: Ndhe zum Kunstwerk herstellen, formal, inhalt-
lich, aber auch, was die Technik betrifft. Auf den Grund
gehen bedeutet zudem, Kontexte herzustellen, historische
wie auch aktuelle. Dass ich damit ein Ideal formuliere, ist
mir bewusst, aber ich bin sicher, dass diese Kriterien zu-
mindest in Ansdtzen zur Sprache kommen sollten. Hin-
zu kommt freilich die Atmosphare, die durch die Sprache
selbst geschaffen wird, teils vermutlich auch unbewusst.
Das Fluidum der Worter und der Sprache bestimmt mass-
geblich die Wahrnehmung des Textes.

Was macht denn einen guten Text iiber Kunst aus?
Er spiegelt das Interesse der Schreibenden und weckt das
Interesse der Lesenden. Er reizt zum Lesen und ist auch
gut zu lesen. Das schliesst sogar komplexere Satzstruktu-
ren nicht aus, die allerdings klar gegliedert sein missen.
Der Text sollte im doppelten Sinn eine Vertiefung ermogli-
chen - was die Sache betrifft und was den Anspruch an die
Lesenden angeht; diese sind nicht so dumm oder ungedul-
dig, wie oft angenommen wird.

Was wadren typische Fehler, die man beim Schrei-
ben machen kann? Zu viel zu wollen, zu wenig zu wollen.
Den Ein- und Zufallen nicht zu folgen. Sich dem Fluss der
Sprache nicht hinzugeben.
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Du bist ja nicht nur Schreiber, sondern auch Leser.
Kommt es vor, dass dich Texte enttduschen? Und wo-
riiber kannst du dich beim Lesen eines Textes drgern?
Enttduscht bin ich, wenn ich keinen Erkenntnisgewinn
habe, wenn sich mir also keine neuen Fragen oder Per-
spektiven o6ffnen. Auch mangelndes Engagement der
Schreibenden enttduscht mich - das zeigt sich etwa dar-
in, dass das schreibende Subjekt nicht spiirbar ist. Lieber
ist mir da sogar ein holpriger Text, bei dem die Arbeit, das
Suchen des Schreibens merkbar ist. Allerdings wird das
enttduschend, ja sogar drgerlich, wenn ein gewisses Mass
liberschritten wird. Richtig argerlich sind der Sache nicht
angemessene «hochgestochene» Texte (das hat, wie oben
bemerkt, nichts mit der Komplexitat der Satzstruktur zu
tun); das Mehr- oder Besserwissen der Schreibenden muss
wie selbstversténdlich einfliessen. Argerlich finde ich aus-
serdem Texte, die von der Marketingsprache beeinflusst
sind, lockerlassigflockig. Am argerlichsten allerdings ist
es, wenn der Verdacht aufkommt, es handle sich um Copy-
and-paste.

Und wann bist du mit deiner Arbeit zufrieden?
Oder anders gefragt: Woran merkst du, dass ein Text jetzt
gutist und fertig? \Wenn es eine runde Sache ist, mit Ecken
und Kanten.
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Die drei wichtigsten Biicher fiir meinen Beruf?

* Hans Belting: Das unsichtbare Meisterwerk

* Heinrich von Kleist: Empfindungen vor Friedrichs
Seelandschaft

e Literatur zum Thema, manchmal aber bewusster
Verzicht darauf

Was hilft mir beim Schreiben?
Mich von der Sache und der Sprache leiten zu lassen

Starthilfe?
Absolute Konzentration auf das Thema, Wagemut

Energietief?
Rastloses Gehen im Zimmer, Kaffee um die Ecke

Schreibstau?
Eher selten. Pausieren hilft

Konrad Tobler (*1956), Studium der Germanistik und Phi-
losophie in Bern und Berlin. Gymnasiallehrer. 1992-2006
Kulturredaktor bei der Berner Zeitung. 2006 erster Preis
fiir Kulturvermittlung des Kantons Bern. Seit 2007 frei-
schaffend, bis 2015 u.a. fiir NZZ, Tages-Anzeiger, Kunst-
bulletin, Beitrage in Katalogen und Kiinstlermonografien.
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Daniela Keiser
(*1963, Neuhausen am Rheinfall) lebt in Ziirich.

Die Meret-Oppenheim-Preistragerin ist eine Meiste-
rin im Umgang mit unterschiedlichen Sprachformen. Durch
das Uberlagern, Ubersetzen, Konfrontieren und Skalieren
von Bildern und Texten sorgt sie fiir erhellende Interferen-
zen und Bedeutungsverschiebungen. Fiir die AICA griff sie
auf eines ihrer Projekte mit herausgeldsten, neu zusam-
mengefligten Seiten aus Biichern und Zeitschriften zuriick.
Sie lasst dabei <Wasservégel und Strandvdgel: Arten der
Kiisten und Feuchtgebiete> von Walther Thiede auf Werbe-
aufnahmen prallen. Das kleine Format der AICA-Publikati-
on potenziert sie, indem sie die Doppelseiten verkleinert
und kippt. Wir dachten, dass ihre Verkniipfung eines or-
nithologischen Bestimmungsbuches mit Luxusgiitern und
optischen Gerdtschaften bestens zu Kunst und Kunstkri-
tik passt, denn das Vermessen feiner Unterschiede sowie
das Beobachten von evolutiondrer und sozialer Distinktion
sind durchaus vergleichbar.

Claudia Jolles

Daniela Keiser, <Ornithologische Stimmen aus Tating», 2024, Skizzenbuch,
18,8 x 13,5 x 1,2 cm (Auswahl)
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